RABIA CONTINGUDA

Aquesta nit no he pogut dormir. Porto ja tres setmanes amb malsons
intermitents, encara no aconsegueixo entendre perque. La mare diu que es a
un lloc millor, pero si es aixi per qué es passa les nits plorant? cridant el seu
nom. Diu que Déu reclama sempre les bones persones al seu voltant, i que,
alla on sigui, em veu. — Mentida! Li he cridat aquesta nit de mala manera. —
Com pot ser? Mare, mira’'m!

Silenci... No va dir res... ni tan sols va plorar, va limitar-se a tancar-se a la
habitacié. La Maria va comenca a plorar. La mare no li va fer cas aixi que vaig
decidir anar a cantar-li un bracol perque fes nones. - Qué feli¢ ets Maria. Li vaig
xiuxiuejar. — Quan et vulguis donar compte que el pare no hi és, ja ni tant sols
recordaras com era. Voldria ser tu.

Després de la bronca d’ahir amb la mare la situacié és molt tensa. Aquest mati
m’he aixecat d’hora per anar a l'institut. He posat musica per animar-me. Com
cada mati he buscat a la llista de reproduccions de I'lPod la cancd “Happy”,
d’en Pharrell Williams. La solia posar abans, quan ell era aqui. S'aixecava del
llit. Podia escoltar els seus passos des de I'habitacid. Entrava de cop, - Vols
baixar la musica! — em deia amb un to brusc. Mai vaig donar valor a aquelles
paraules... - “Vols baixar la musica!” Sentia la seva veu al cap com una cinta
ratllada... M’evadia de tot. Només escoltava “Vols baixar la musica!”. Mai em
vaig fixar en el seu to de veu, era molt nassal. Tot i aix0, jo el trobava dolg, la
seva veu em feia sentir protegit. Em vaig quedar empanat mirant-me les
bambes... - Jaume vols espavilar, arribaras tard! - crida la mare. Vaig tornar a la
realitat, tot i que no duraria molt.

Corria cap el garatge per agafar la moto. Amb el comandament vaig obrir la
porta, pero tenia pressa, feia ja vint minuts tard. No vaig esperar que la porta
s’acabés d’obrir. Vaig passar-hi per sota com si fos en Harrison Ford a la
pel-licula “Indiana Jones”, recordava com se li queia el barret al passar sota
una porta a punt d’esclafar-lo. Tot i aixd0 aconseguia ficar la ma i agafar-lo
abans no li enganxés el bra¢c. Aquesta peli la havia vist per primer com amb el
pare. Se’'m va escapar un riure timid en pensar-hi.

Vaig arribar a l'institut tard, em tocava llengua catala i literatura. No n’era
massa entusiasta jo de les llengles. Sabia que en Jordi no em deixaria entrar a
classe per fer tard. Vaig trucar la porta. - Puc passar? -vaig preguntar amb un
to d’inseguretat. — Es clar que si Jaume. Au, passa -. No vaig entendre per qué
no em va deixar podrint-me una hora al passadis, pero no seria jo qui li portés
la contraria. Aixi doncs, vaig entrar de forma timida pero tot era diferent, la gent
no parlava, el professor somreia, les mirades no anaven cap a mi, eren mirades
rares. La classe no fotia aquella normal i insuportable mala olor a adolescent
hormonat. Olorava a compassio, olorava a llastima, olorava a mort. Olorava
I'aftersheif del pare.



Em vaig tornar boig, o reconec, pero ho necessitava. Vaig comencar a cridar
com un posseit. Recordo tirar la taula a I'aire i com va colpejar el projector. Va
caure com si d’'una llibreta es tractés. Es va esmicolar al terra i tothom va
emmudir, pero jo els sentia, sentia els seus pensaments. Se’'m clavaven a les
orelles com agulles — No ho suporto! - vaig cridar amb totes les meves forces. —
Deixeu de mirar-me!

En Jordi no em va castigar, no em va excloure, no va dir res. Va continuar amb
la classe. Jo vaig marxar.

L’endema em van portar amb el director. Em va dir que no caldria que pagués
les destrosses, que no parlaria amb la mare. Jo l'odiava, I'odiava a mort. No
comprenia res. Justament el que no volia era allo: no volia privilegis per ser el
pobre nen sense pare, per ser el nen amb una germana petita que viu de les
ajudes de I'estat. Volia ser normal. Demanava tant?

Comencava a odiar la mare, perqué no en parlava ja del pare. El dissabte vaig
aixecar-me d’hora, tenia ganes de sortir a correr aixi que em vaig dutxar alhora
que em rentava les dents. Vaig utilitzar, com sempre, el xampu del pare. Tot
Xop vaig anar cap a I'habitacié mullant el terra darrera meu. Vaig encendre el
iPod com cada mati. Vaig posar “Happy” com cada mati. Mentre ballava com
en el video de “Youtube” em vaig posar els calgotets, els mitjons i les bamb...
Un moment. On son les bambes?, vaig pensar. — Mare!, has vist les bambes
del pare?

Va llencar tota la seva roba, va donar les seves coses a beneficencial Com
podia haver-ho fet? No em va deixar res seu... res! - Com has pogut? No tens
sentiments! Ell va morir el 23 de novembre per a tothom, pero per a mi, a mort
avui! | tu has anat amb ell! — Soc orfe mare, ho sents? Jo séc orfe! Li vaig dir
cridant amb totes les meves forces. De la meva boca sortia més saliva que
paraules. — Com creus que em sento jo? Creus que es facil per a mi? - Va
cridar-me com mai ho havia fet. Amb la vena del coll inflamada, tenia la
impressio que se li podia rebentar en qualsevol moment. — Tu has perdut el teu
pare, pero jo... Jo he perdut 'home de la meva vida!

Mai havia plorat pel meu pare. Aquell dia va ser el primer, perdo no seria pas
I'altim.



