
RÀBIA CONTINGUDA 

 

Aquesta nit no he pogut dormir. Porto ja tres setmanes amb malsons 
intermitents, encara no aconsegueixo entendre perquè. La mare diu que es a 
un lloc millor, però si es així per què es passa les nits plorant? cridant el seu 
nom. Diu que Déu reclama sempre les bones persones al seu voltant, i que, 
allà on sigui, em veu. – Mentida! Li he cridat aquesta nit de mala manera. – 
Com pot ser? Mare, mira’m!  

Silenci... No va dir res... ni tan sols va plorar, va limitar-se a tancar-se a la 
habitació. La Maria va començà a plorar. La mare no li va fer cas així que vaig 
decidir anar a cantar-li un braçol perquè fes nones. - Què feliç ets Maria. Li vaig 
xiuxiuejar. – Quan et vulguis donar compte que el pare no hi és, ja ni tant sols 
recordaràs com era. Voldria ser tu. 

Després de la bronca d’ahir amb la mare la situació és molt tensa. Aquest matí 
m’he aixecat d’hora per anar a l’institut. He posat música per animar-me. Com 
cada matí he buscat a la llista de reproduccions de l’iPod la cançó “Happy”, 
d’en Pharrell Williams. La solia posar abans, quan ell era aquí. S’aixecava del 
llit. Podia escoltar els seus passos des de l’habitació. Entrava de cop, - Vols 
baixar la música! – em deia amb un to brusc. Mai vaig donar valor a aquelles 
paraules... - “Vols baixar la música!”  Sentia la seva veu al cap com una cinta 
ratllada... M’evadia de tot. Només escoltava “Vols baixar la musica!”. Mai em 
vaig fixar en el seu to de veu, era molt nassal. Tot i això, jo el trobava dolç, la 
seva veu em feia sentir protegit. Em vaig quedar empanat mirant-me les 
bambes... - Jaume vols espavilar, arribaràs tard! - cridà la mare. Vaig tornar a la 
realitat, tot i que no duraria molt. 

Corria cap el garatge per agafar la moto. Amb el comandament vaig obrir la 
porta, però tenia pressa, feia ja vint minuts tard. No vaig esperar que la porta 
s’acabés d’obrir. Vaig passar-hi per sota com si fos en Harrison Ford a la 
pel·lícula “Indiana Jones”, recordava com se li queia el barret al passar sota 
una porta a punt d’esclafar-lo. Tot i això aconseguia ficar la ma i agafar-lo 
abans no li enganxés el braç. Aquesta peli la havia vist per primer com amb el 
pare. Se’m va escapar un riure tímid en pensar-hi. 

Vaig arribar a l’institut tard, em tocava llengua català i literatura. No n’era 
massa entusiasta jo de les llengües. Sabia que en Jordi no em deixaria entrar a 
classe per fer tard. Vaig trucar la porta. - Puc passar? -vaig preguntar amb un 
to d’inseguretat. – És clar que si Jaume. Au, passa -. No vaig entendre per què 
no em va deixar podrint-me una hora al passadís, però no seria jo qui li portés 
la contraria. Així doncs, vaig entrar de forma tímida però tot era diferent, la gent 
no parlava, el professor somreia, les mirades no anaven cap a mi, eren mirades 
rares. La classe no fotia aquella normal i insuportable mala olor a adolescent 
hormonat. Olorava a compassió, olorava a llàstima, olorava a mort. Olorava 
l’aftersheif del pare. 



Em vaig tornar boig, o reconec, però ho necessitava. Vaig començar a cridar 
com un posseït. Recordo tirar la taula a l’aire i com va colpejar el projector. Va 
caure com si d’una llibreta es tractés. Es va esmicolar al terra i tothom va 
emmudir, però jo els sentia, sentia els seus pensaments. Se’m clavaven a les 
orelles com agulles – No ho suporto! - vaig cridar amb totes les meves forces. – 
Deixeu de mirar-me! 

En Jordi no em va castigar, no em va excloure, no va dir res. Va continuar amb 
la classe. Jo vaig marxar.  

L’endemà em van portar amb el director. Em va dir que no caldria que pagués 
les destrosses, que no parlaria amb la mare. Jo l’odiava, l’odiava a mort. No 
comprenia res. Justament el que no volia era allò: no volia privilegis per ser el 
pobre nen sense pare, per ser el nen amb una germana petita que viu de les 
ajudes de l’estat. Volia ser normal. Demanava tant? 

Començava a odiar la mare, perquè no en parlava ja del pare. El dissabte vaig 
aixecar-me d’hora, tenia ganes de sortir a córrer així que em vaig dutxar alhora 
que em rentava les dents. Vaig utilitzar, com sempre, el xampú del pare. Tot 
xop vaig anar cap a l’habitació mullant el terra darrera meu. Vaig encendre el 
iPod com cada matí. Vaig posar “Happy” com cada matí. Mentre ballava com 
en el vídeo de “Youtube” em vaig posar els calçotets, els mitjons i les bamb... 
Un moment. On son les bambes?, vaig pensar. – Mare!, has vist les bambes 
del pare? 

Va llençar tota la seva roba, va donar les seves coses a beneficència! Com 
podia haver-ho fet? No em va deixar res seu... res! - Com has pogut? No tens 
sentiments! Ell va morir el 23 de novembre per a tothom, però per a mi, a mort 
avui! I tu has anat amb ell! – Soc orfe mare, ho sents? Jo sóc orfe! Li vaig dir 
cridant amb totes les meves forces. De la meva boca sortia més saliva que 
paraules. – Com creus que em sento jo? Creus que es fàcil per a mi? - Va 
cridar-me com mai ho havia fet. Amb la vena del coll inflamada, tenia la 
impressió que se li podia rebentar en qualsevol moment. – Tu has perdut el teu 
pare, però jo... Jo he perdut l’home de la meva vida! 

Mai havia plorat pel meu pare. Aquell dia va ser el primer, però no seria pas 
l’últim. 

 


