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Totes les persones soles 

 

DILLUNS 

Dono un cop amb el peu nerviosament al terra de marbre brillant mentre veig 

com baixen els números. Faré tard... de nou. Realment no era culpa meva. 

Aquesta setmana m'havien intercanviat les hores amb el Joan, perquè pogués 

sortir de la feina a temps per anar a buscar els seus fills a l'escola, mentre la 

seva dona es recuperava de la cirurgia. Ara havia d'estar a l'oficina a les 10:00 

en lloc de les 8:30. Pensaries que això em faria arribar aviat. Tanmateix, com 

que estava acabant més tard, havia intentat anar al gimnàs al matí. Doncs va 

ser un error. O era dutxar-se i arribar tard, o saltar-se la dutxa i arribar amb 

pudor i suat. 

El toc ràpid dels talons m'avisa del fet que no sóc l'únic que fa tard avui. Una 

mirada lateral la mostra empenyent els cabells despentinats pel vent darrere 

de les orelles mentre fa malabars amb una bossa de motxilla plena i un maletí 

amb una mà, mentre abasta el botó de trucada de la paret. Ja l'havia premut, 

ja estava il·luminat i tornar-lo a prémer no farà que l'ascensor es mogui més 

ràpid. 

Els números s'aturen a la planta baixa i les portes s'obren. Faig un gest perquè 

la dona entri a l'ascensor i fa servir el colze per pressionar el pis 23, un pis per 

sobre del meu. Premo 22 i em poso enrere. Només som nosaltres dos, i sense 

intentar ser obvi, la miro. Petita, amb els cabells negres curts que s'enrosquen 

a les orelles, que llueixen un parell d'Air Pods, i una figura increïble realçada 

per uns talons negres brillants. 

Hola, sóc l’Adrià. No ho dic, però m'agradaria poder. 

Ella em somriu, un mig somriure per reconèixer la meva presència acompanyat 

d'un assentament fraccionat del cap. 

Sóc... bé, no sé el seu nom, potser és Julia o Alicia. Què passa amb Elizabet? 

Sara? Crec que la diré Elsa. 
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Així doncs, Elsa, quant de temps fa que treballes... Repasso la meva memòria 

dels ocupants de l'edifici. El pis 23 és un despatx d'advocats, crec. Quant de 

temps fa que treballes a Wacker? 

És el meu primer dia. Bé, no l'he vist per aquí, així que podria ser el seu 

primer dia, però té molts papers en aquest maletí. 

De fet, he treballat per a ells durant sis anys. No hi ha manera que aquesta 

noia pugui tenir l'edat suficient per haver treballat per a ells durant sis anys. 

Té uns vint-i-cinc anys. 

Estic fent les meves pràctiques i fa dos mesos que estic aquí. Això és millor. I 

tu? Ella em preguntaria, s'interessaria tant per mi com jo per ella. 

Sóc assistent de comptabilitat a ReclaMy Advocats al pis vint-i-segon. Li diria, 

només perquè sàpiga on trobar-me, si li interessava. Hi he treballat durant els 

últims tres anys. 

Gaudeixes de la teva feina? Realment faria una pregunta tan absurda? Potser 

va ser una petita xerrada. Què més es pregunten dues persones atrapades 

soles en un ascensor? 

Em pregunto si està soltera, i vaig mirar de reüll, intentant mirar-li els dits. Ella 

és soltera. 

Puc veure el seu cap movent-se lleugerament, assentint amb el ritme de la 

música que només ella pot escoltar. És fascinant com si estigués en el seu 

propi món privat i jo l'estigués mirant per una finestra. 

Quina música estàs escoltant? preguntaria jo. És tan maca que escoltaria 

alguna cosa genial i moderna. Potser un artista del qual no havia sentit mai, o 

alguna cosa de jazz o clàssic. 

Miles Davis, deia ella. Per descomptat, sóc un gran fan de Miles Davis i 

pregunto quin àlbum. Kind of Blue. Sí, escoltaria el meu àlbum preferit. 

El soroll de l'ascensor que colpeja el meu pis, atura la conversa que no estem 

tenint i li somric quan surto. 
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DIMARTS 

Tot i que tècnicament he arribat aviat per treballar l'endemà, després d'haver-

me saltat l'entrenament del matí, em quedo al vestíbul amb l'esperança de 

tornar a veure la meva Elsa. Finalment m'adono que estic sent un idiota, no hi 

ha cap raó perquè sigui aquí avui, només perquè va ser aquí ahir. Mentre 

premo el botó per trucar a l'ascensor, sento el toc de punta dels talons al terra 

de marbre i giro el cap. Allà està de nou. Els seus rínxols negres estaven 

assegurats aquesta vegada, però la seva cartera i el maletí encara saltaven. 

Hola de nou. Ho diria, però encara estic mut. 

Hola, tu. La seva veu seria ronca, o potser no. Pot ser respirable o agut, no ho 

sé. Però per a mi, és un so càlid i natural, que recorda a Scarlett Johansson. 

Vas arribar a la feina a temps ahir? preguntaria jo. Però, com dimonis sabria si 

arriba tard o aviat? 

Sí, gràcies, potser avui arribo una mica tard. M’he dormit. No sembla que hagi 

dormit a dins, sembla neta i fresca i increïblement relaxada per a un dimarts al 

matí. 

Em resulta més fàcil arribar a l'hora si començo a treballar a les 8:00. 

Començar més tard només em fa perdre el temps al matí i, de sobte, torno a 

arribar tard! Jo diria i ella assentia amb el cap per entendre. 

Sí, és difícil posar-se en marxa quan tens temps extra al matí. Preferiria 

començar aviat i acabar aviat també. Estaria d'acord amb mi, tots dos som 

gent matinal en la meva ment. 

Potser ens podríem trobar per prendre un cafè abans de la feina? Això no seria 

esgarrifós. Dos adults que treballen al mateix edifici es reuneixen per prendre 

un cafè, no és massa alarmant. Gairebé obro la boca per preguntar-li i després 

m'adono de dues coses gairebé simultàniament. De fet, no he parlat mai amb 

ella, i aquesta és la meva paraula. 
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DIMECRES 

De nou espero fins l'últim moment possible per prémer el botó, dubtant amb la 

mà flotant en l'aire, però el clic dels talons al terra de marbre no arriba mai.  

Així que, a contracor, la pressiono i espero que arribi l'ascensor. M'ajorno a 

entrar fins a l'últim moment possible, abans de prendre el meu lloc solitari dins 

de l'ascensor. 

Just quan les portes comencen a tancar-se, sento l'ara familiar toc de tacons, 

més ràpid i més urgent aquesta vegada, com si estigués corrent. Vaig ficar la 

mà entre les portes, fent que s'obrin de nou i allà està ella, sense alè i agraït. 

Ella em somriu i jo li torno a somriure. La nostra primera interacció real, 

primer contacte visual, primera paraula. 

"Gràcies", murmura tan suaument que amb prou feines capto el so mentre cau 

dels seus llavis. 

Només somric, les meves paraules atrapades darrere dels meus llavis 

incapaços d'alliberar-se. 

De res. Tornar a arribar tard? Jo preguntaria si podria. 

Sembla que no puc encertar el moment al matí. Ella contestaria, els seus ulls 

brillaven amb pena. 

Potser no és la persona matinal que jo havia cregut que era. Potser seria millor 

posar-se al dia després de la feina per prendre una copa i potser una mica de 

música en directe. Conec un lloc a la volta de la cantonada que té Jazz en 

directe totes les nits de la setmana. Clusc & Castillo és un bar de jazz clàssic i 

elegant, un dels meus llocs preferits per escoltar música i relaxar-se. Podríem 

agafar una taula i compartir una ampolla de vi amb un àpat. 

Trec el meu telèfon per comprovar el lloc web, per veure qui hi juga aquesta 

setmana i l'ascensor s'atura al meu pis. Surto, encara centrat en el lloc web i 

no noto que les portes es tanquen darrere meu. 
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DIJOUS 

Aquesta vegada sóc jo qui fa tard. Havia tingut una emergència de gat, Bigotis 

m'havia deixat un regal, un regal parcialment digerit, totalment irreconeixible 

que vaig descobrir just quan estava a punt de marxar de casa. Per tant vaig 

perdre el primer autobús i vaig haver d'esperar vint minuts pel següent. Vaig 

córrer des de l'estació d'autobusos fins a la feina. Sort que estic en forma i tinc 

l'hàbit de fer exercici. 

El vestíbul està buit mentre corro per les portes corredisses de vidre i el meu 

cor s'enfonsa per la decepció. Ella no hi és. L'últim ascensor s'acaba de tancar 

quan arribo sense alè, i corro per intentar agafar-lo abans que tanqui. Una 

petita mà s'allarga per agafar la porta i s'obre rebotant. 

Aquí està, la meva Elsa. Ella somriu i torna al seu racó quan entro. Un so 

emergeix de la meva boca, han de ser paraules d'agraïment, però no crec que 

les escolti. Ni tan sols estic segur de parlar anglès. Crec que és un idioma que 

parlo amb fluïdesa, sobretot si li preguntes a la meva mare. 

El meu torn d'arribar tard avui, li diria. El meu gat. Encara és una mica 

salvatge, fins i tot després de quinze anys de bona vida. Va deixar un ratolí 

parcialment digerit al meu vestíbul i vaig haver de recollir-ho just quan estava 

a punt per marxar. Hauria estat massa informació? Seria esquerpa? No, ella 

també és una amant dels gats. 

Ella reia i m'explicava una història sobre el seu gat. La gateta és tan grassa 

que no podria atrapar ratolins, pobre amor. Menja només el millor menjar per a 

gats gurmet, escalfat en aigua de font. 

Només tens un gat? preguntaria jo 

Sens dubte n'hi ha prou amb un, no hi estàs d'acord? Parlaria amb un somriure 

que mostra com estima el seu gat. Adoro la Kitty, però encara no estic 

preparada per ser una dona vella amb gats. Només tens un gat? 

Sí, el senyor Bigotis era un gatet salvatge que vaig descobrir la part posterior 

del lloc dels meus pares fa uns quinze anys. Viu una gran vida amb mi i em té 

embolicat al voltant de la seva pota. 
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Els gats són així. Cal anar molt en compte, perquè us robaran el cor en un 

instant. 

I només va trigar un instant, però ja estava enamorat de la meva Elsa, però 

l'ascensor s'atura al meu pis i surto. 

 

DIVENDRES 

Aquest és el meu últim dia al torn tardà. La dona d’en Joan s'ha recuperat de 

la seva cirurgia i dilluns tornaré al meu torn habitual. Aquest matí sóc tant 

d'hora, que passo desapercebut pel vestíbul del nostre edifici, prenent el 

cappuccino que vaig agafar de camí a la feina. Vaig a parlar amb la Elsa en el 

moment que la vegi, em dic severament. Vaig a demanar-li sortir en el club de 

jazz, o al cafè, o al dinar, o simplement per intercanviar adreces de correu 

electrònic. Alguna cosa. 

Em passo una mica més pel vestíbul, veient com l'agulla dels minuts del meu 

rellotge s'acosta cada cop més a les dotze. M'he d'afrontar. La Elsa no vindrà. 

Potser no treballa divendres, només podria ser una empleada a temps parcial. 

Potser encara està estudiant mentre fa les seves pràctiques i està al campus 

cada divendres. Admeto la derrota i entro a l'ascensor. Es tanca greument, no 

se sent el crit "Aguanta l'ascensor!" i vaig en silenci fins al vint-i-segon pis. És 

l'ascensor més silenciós que he agafat tota la setmana. 

Aquesta tarda tinc un munt de paperassa per acabar i ordenar abans de 

tornar-li els fitxers a en Joan el dilluns, i per tant sóc l'última persona a 

l'oficina. Tots els altres han sortit i Marc, Maria i alguns altres han anat al 

Castell a prendre una copa. No m'interessava la diversió sorollosa. El Mike 

Freely Quartet tocava a Clusc & Castillo, però no tenia ganes de seure allà sol, 

així que vaig tancar l'oficina i vaig caminar cap als ascensors, sense molla al 

meu pas, només l'esgotament del divendres em va frenar. 

Vaig prémer el botó de trucada i vaig esperar, estudiant les puntes de les 

meves sabates esgarrapades, sense veure-les realment. Com un autòmat, 

entro a l'ascensor mentre s'obren les portes. 

"Hola", la veu és suau. "Setmana dura?" 
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Aixeco el cap i veig que l'altre ocupant comparteix el meu ascensor. És la Elsa, 

i de sobte hi ha ‘Sunshine on a rainy day!’ Assenteixo, sense poder parlar. 

Ella somriu i sospira: "Jo també". Aquesta és la conversa més llarga que hem 

tingut mai en veu alta! 

És aleshores quan noto que porta una capsa, una caixa plena d'efectes 

personals. L'article de la part superior em crida l'atenció amb el seu plàstic 

daurat brillant. Una placa amb el nom, 'Carla Boe'. La meva boca s'obre, 

després es tanca. Carla? 

"És el meu últim dia", diu. 

Les portes s'obren a la planta baixa i amb un petit somriure trist ella surt 

davant meu. Sento els seus tacons colpejant el terra de marbre cap a la 

sortida corredissa de vidre, però no em moc i les portes de l'ascensor es 

tanquen lentament a la cara. Puc veure el meu reflex mirant-me en la seva 

brillant superfície metàl·lica. 

‘‘Ah, mira a totes les persones soles’’. 

 


